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El autor del artículo trata de establecer un breve censo, que no pretende ser exhaustivo, de los distintos 
tipo de feminidad que se observan en la pintura de Julio Romero de Torres. Y a través del estudio de ejemp-
los, llega a la conclusión de que su visión de la mujer no se aparta sustancialmente de percibida por los más 
importantes pintores del simbolismo europeo.
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This article explores the female models employed by Spanish painter Julio Romero de Torres in an 
attempt at establishing the basic patterns of female beauty found in his paintings. The conclusion is that his 
view of women does not differ greatly from that of the most signifi cant European symbolist painters.
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No deja de sorprender el hecho de que, siendo la mujer la  protagonista casi ex-
clusiva de la pintura del gran simbolista cordobés, no sean abundantes los estudios 
rigurosos en los que se aborda la imagen de la condición femenina, en sus múltiples 
imbricaciones de carácter artístico, social, cultural e incluso antropológico1. Y ello en 
un momento en que el estudio de la imagen de la mujer en la pintura, como componente 
fundamental de los estudios de género, alcanzan un rigor y profundidad que los aparta 
defi nitivamente de lo que en un primer momento se pudo considerar como simple 
moda historiográfi ca. Como explicación acaso pueda valer la constatación de que la 
1  Excepción parcial  serían los artículos de Dionisio Ortiz Juarez, “El tema de la mujer en la 
obra de Julio Romero de Torres”, en Homenaje a Julio Romero de Torres, Córdoba, 1980, y el de 
Mercedes Valverde Candil, “El concepto janiano de la mujer en la pintura de Julio Romero de To-
rres”, Actas de las VIII Jornadas de Arte, LA MUJER EN EL ARTE ESPAÑOL, Centro de Estudios 
Históricos del C. S. I. C., Madrid, 1997; o el libro de Carmelo Casaño, El simbolismo crítico de 
Julio Romero de Torres,  Centro Andaluz del Libro, Sevilla, 2002, pp.105 ss., donde encontramos 
un incisivo capítulo titulado “Los arquetipos femeninos”, sobre el tema que nos ocupa.
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presencia de la mujer es tan importante en la obra de Romero de Torres que analizarla 
enestudiar su presencia y sus implicaciones socioculturales equivaldría a estudiar la 
totalidad de su producción, tarea que, a estas alturas, aún está por abordar, pese a la 
cantidad y calidad de algunos de los trabajos aparecidos en los últimos años2.
Esta carencia es tanto más extraña cuanto que, hoy día,   menudean los estudios 
sobre la imagen de la mujer en la pintura y obra gráfi ca, que han tenido como campo de 
estudio el período cronológico comprendido entre fi nales del siglo XIX y los primeros 
años del siglo XX, esto es, la época recorrida por el Modernismo, Simbolismo y De-
cadentismo. Unos análisis  de carácter interdisciplinar que han puesto de manifi esto la 
utilidad de la colaboración entre los distintos campos del saber en orden a reconstruir 
las ideas que sobre la condición de la mujer alientan detrás de una formación social 
determinada. Por su carácter pionero cabría citar en primer lugar el espléndido libro 
de Bram Dijkstra, Idolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fi n de 
siglo, editado en España por Debate/Círculo de Lectores, en 1994, y hoy día inexplica-
blemente descatalogado. Obra en la que no sabemos qué admirar más, si la enciclopédica 
erudición de su autor o la excepcional maestría en el manejo de fuentes de todo tipo 
para conformar la imagen de una marginación: la idea que las clases rectoras de fi nales 
del siglo XIX alentaban sobre lo que debía ser la condición de la mujer y el papel que 
le estaba reservado en la sociedad del momento. Como era de esperar, el impacto de 
la obra de Djistra fue decisivo en los medios académicos de Europa occidental, hasta 
el punto de condicionar los métodos de abordaje y análisis de la condición femenina a 
través del estudio de sus imágenes. La nómina de trabajos sería interminable, pero por 
no parecer prolijo desearía referirme sólo a dos de ellos publicados en nuestro país y 
que, para el autor de estas líneas, han sido determinantes en su interés por el tema que 
nos ocupa. El primero de ellos lleva por título Las  hijas de Lilith, de Erika Bornay, 
editado por Cátedra en 2001, muy en la línea de la obra de Djistra,y del que, dando 
por descontado su extraordinario rigor científi co, se nos ocurre que el mayor elogio 
que podemos dedicarle es su sorprendente amenidad, dejándonos un pormenorizado 
estudio del tema de la femme fatale en las postrimerías del siglo XIX, que ya podemos 
considerar como un clásico. Y por último, mucho más recientemente, la documentada 
obra de María López Fernández, La imagen de la mujer en la pintura española 1890-
1914, la Balsa de la Medusa, Madrid, 2006, que, por el carácter proteico de sus fuentes, 
se puede considerar como ejemplo modélico de lo que ha de ser la investigación en 
este atractivo campo del saber. Sobra decir que si nos hemos detenido en estos mode-
los bibliográfi cos es porque los consideramos referentes ineludibles en cualquier tipo 
de investigación que, partiendo de las imágenes de la feminidad, pretenda dotarlas 
2  Sin pretender ser exhaustivos, habría que citar la obra de Francisco Zueras Torrens, Julio 
Romero de Torres. Su vida, su obra y su mundo, Ayuntamiento de Córdoba, Córdoba, 1974.; de Ana 
Basualdo, Julio Romero de Torres, Labor, Barcelona, 1980; de VV.AA., Julio Romero de Torres desde 
la Plaza del Potro, Junta de Andalucía, 1994; de Lily Litvak, Romero de Torres, Electa, Madrid, 
1999; de VV. A A., Julio Romero de Torres. Símbolo, materia y obsesión, TF Editores, Córdoba, 
2003; y de  Francisco Calvo Serraller, Julio Romero de Torres, Fundación Mapfre, Madrid, 2006.
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de nuevo sentido al dirigirles una otra mirada, sensiblemente distinta de los códigos 
androcéntricos con que la mayoría de ellas fueron concebidas.
Por fortuna, aquellos tiempos en que había poco menos que pedir perdón por ocu-
parse de la pintura de Julio Romero de Torres –califi cada de populachera, folclórica 
y castiza– parecen haber concluido, por más que los ecos de esta imagen resuenen 
todavía, desde los desahogos de Moreno Villa hasta los juicios arbitrarios de Valeriano 
Bozal3. Hoy día, sin embargo, existe un consenso bastante generalizado de que nos 
encontramos ante un importante pintor simbolista cuyo mayor mérito acaso estuvo en 
saber adaptar a la realidad de nuestro país los presupuestos estéticos de los denominados 
“pintores del alma”. Lo que no signifi ca, en modo alguno, la ausencia de limitaciones 
en algunas de sus obras, que irían desde cierto costumbrismo fácil, hasta las más pe-
nosas reiteraciones. Dicho esto, hay algo que parecer estar fuera de discusión y que 
constituye uno de los atractivos más importantes de su pintura: la peculiar imagen de la 
condición femenina que nos aporta, cargada de erotismo, misterio, melancolía y poder 
de evocación,  ¿Signifi ca, acaso, que esta imagen se distancie de los prototipos acuñados 
por la pintura fi nisecular europea? No exactamente, como tendremos oportunidad de 
comprobar, pero sí es cierto que las mujeres de Romero de Torres hacen ostentación 
de unas violentas pulsiones del instinto que no son frecuentes en la pintura de otras 
latitudes. Carlos Reyero ha sabido expresarlo con bastante agudeza, al afi rmar:
“En tal sentido hay que entender el ideal de belleza femenino que nos propone en sus 
pinturas: una nueva mujer misteriosa y consciente del poder de su cuerpo, que se libera de 
la atadura de las convenciones, aunque queda irremediablemente presa de sus pasiones. 
En su obra, el sexo irrumpe como una fuerza que todo lo trastoca: altera los límites físicos 
y morales y rige los impulsos más instintivos de los seres”.4
Lo que de ninguna manera quiere decir que nuestro pintor se encuentre exento 
de los prejuicios masculinos que conforman la creación de la imagen femenina en 
la pintura fi nisecular. Ello no sería posible, porque Romero de Torres es hijo de su 
tiempo, y porque, si bien se mira, la servidumbre del sexo, del instinto y de la pasión 
son dependencias que la cultura fi nisecular atribuye, muy especialmente, a la mujer, 
lastrando –según sostenían sus más conspicuos representantes– las aptitudes para el 
raciocinio y el quehacer intelectual. 
Por todo ello, acaso no esté de más tratar de establecer un censo de los diferentes 
tipos de mujer que aparecen en la pintura del pintor cordobés, una suerte de modelos o 
arquetipos, entendidos éstos en el sentido de una de las acepciones del Diccionario de la 
Academia, aquella que los considera como, “imágenes con valor simbólico que forman 
parte del inconsciente colectivo”. El estudio de los que proponemos, a título meramente 
indicativo, nos permitirá obtener una idea bastante aproximada de la concepción que 
3  Véase Valeriano Bozal, Historia del arte en España, Istmo, Madrid, 1973, p. 105.
4  Carlos Reyero, “Romero de Torres más allá de los tópicos”, Descubrir el arte, nº 48, p.66, 
febrero, 2003.
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de la condición femenina sostenía Romero de Torres, no tan apartada, como podría 
pensarse de los modelos vigentes en la pintura fi nisecular del momento, aunque, eso sí, 
rotundamente adaptados a las peculiaridades de la realidad nacional y de la historia de 
nuestra pintura.
1. LA MUJER SOÑADA
Bajo esta denominación incluimos las imágenes de mujer que, en el año 1905, 
realizó para el Círculo de la Amistad de Córdoba, una serie de paneles con los que 
pretendía simbolizar las artes y las letras. Esta obra ha sido puesta en relación con 
la pintura simbolista europea, que el artista habría tenido la oportunidad de conocer 
durante su viaje por París y los Países Bajos en el año 1904 – más en concreto con la 
obra de Puvis de Chavannes–, aunque tampoco le son ajenos los paneles decorativos 
del modernismo y simbolismo catalán, la obra de Ramón Casas y los ejercicios de 
monocromía de Whistler, como su Sinfonía en blanco núm. 2.  Ya queda dicho que su 
lenguaje es el alegórico, es decir, la representación simbólica de ideas abstractas por 
medio de fi guras o grupos de éstas. Todo ello al servicio de una institución cultural de 
honda raigambre en Córdoba, y de una idea muy querida por el modernismo, la de la 
obra de arte total (gesamtkunstwerk). 
El término “mujer soñada” que aplicamos a estas representaciones no es, en abso-
luto, arbitrario, y a nuestro modo de ver viene justifi cado por el uso que hace el pintor 
de una fi guración sin la más mínima referencia a la realidad, o, en todo caso, con la 
vinculación a una realidad abstracta y atemporal, tan distante de la pintura social que 
hasta entonces había venido realizando, como de la sensual materialidad de la que ha-
bría de venir. Porque se trata de fi guras femeninas desprovistas del más leve atisbo de 
erotismo o carnalidad, inundadas por una atmósfera de líricas evanescencias. Sugieren 
más la contemplación platónica y la ensoñación poética, que las promesas de la carne. 
A todo lo cual contribuye una utilización del cromatismo en la que se subrayan los 
colores positivos que insisten en la inmaterialidad, como los blancos y los tonos del 
azul, sugeridores de la paz, la inocencia, la pureza, la armonía, la serenidad y el infi nito. 
A nuestro modo de ver, el más logrado de estos paneles es el que simboliza la escultura 
(Figura 1),  porque ejemplifi ca perfectamente la tipología de la mujer modernista, en 
los términos en que, ya en su momento, lo supo ver Mireia Freixa:
 
“La mujer estilizada, de aspecto lánguido, (…), vestida con larga y sencilla túnica (…). 
El origen de este modelo estaría indiscutiblemente, en las imágenes de los prerrafaelitas 
ingleses que el cosmopolitismo de fi n de siglo difunde por Europa y América”.5
5  Mireia Freixa, “La imagen de la mujer en el modernismo catalán”, en La imagen de la 
mujer en el arte español, Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 
Madrid, 1984, p. 119.
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Pero, en realidad,  para la autora catalana este no es el único tipo de mujer moder-
nista, pues junto a ella, idealizada, sublimada y ayuna de toda erótica se da otra que 
proviene de un contacto más directo con la realidad, aunque en el fondo muy alejadas, 
una y otra, de lo que era la mujer a fi nales del siglo XIX. En cualquier caso, sorprende 
en esta imagen el violento contraste entre la delicadeza de la mujer y el rudo trabajo 
de los operarios que se encuentran al fondo, una reproducción de la “La gleba” de 
Constantin Meunier,  prueba evidente no sólo de la admiración de Romero de Torres 
por el trabajo del artista belga, sino de sus ideas avanzadas, por más que, para esta 
época, su pintura de temática social fuera ya cosa del pasado.
2. LA PROSTITUTA
Tanto Bram Dijkstra como Erika Bornay nos dejan una desoladora descripción del 
aumento de la prostitución en la segunda mitad del siglo XIX. Y pese a que, paralela-
mente, la época conoce una auténtica histeria en relación con la enfermedad venérea, 
una sifi lifobia, la prostitución no dejó de considerarse un mal necesario e inevitable, 
sobre todo porque apuntalaba un orden burgués que se veía en la necesidad de dar 
salida a las necesidades sexuales del varón, al tiempo que contribuía a garantizar la 
existencia de otra clase de mujeres en las que se suponían las virtudes de la castidad 
y la pureza.
La pintura fi nisecular española llegó a tratar el tema del amor venal en memorables 
oportunidades, desde Joaquín Sorolla en Trata de blancas (1897), hasta José Gutiérrez 
Solana en Mujeres de la vida (c. 1915), pasando por el caso que nos es más próximo 
de Gonzalo Bilbao en La esclava (1904), lo que nos pone de manifi esto que en nuestro 
país había calado también  “la angustia venérea”, en feliz expresión de María López 
Fernández6. Romero de Torres se ocupa del tema en varias ocasiones, y en todas ellas es 
perceptible un punto de crítica en el que se nos indica que las preocupaciones sociales 
no habían desaparecido de la obra del pintor, por más que el tono sentimental de la 
primera época hubiera sido sustituido por posturas más esteticistas.
 Con su obra Vividoras del amor (Figura 2), de 1906, el pintor cordobés suscitó un 
monumental escándalo en la Exposición Nacional de Bellas Artes de ese mismo año, 
en la que los miembros del jurado la rechazaron por inmoral, lo que no deja de ser, 
cuando menos, sorprendente, pues uno de sus miembros era Don Gonzalo Bilbao, cuyo 
cuadro, La esclava,  de dos años antes, era de idéntica temática, y es más que probable 
que inspirara el de Romero de Torres. Lo cierto es que, con posterioridad, el cuadro fue 
exhibido en Londres y París y algunos especulan con la posibilidad de que, visto por 
Picasso, infl uyese en Las señoritas de Aviñón7 . La obra, como es sabido, representa 
6  María López Fernández, La imagen de la mujer en la pintura española 1890-1914, La Balsa 
de la Medusa, Madrid, 2006, p. 168.
7  Francisco Javier Pérez Rojas, “Dos historias casi paralelas. Vividoras del amor y Les demoi-
selles d’Avignon”, en Julio Romero de Torres. Símbolo, materia y obsesión, TF Editores, Caja Sur, 
Diputación de Córdoba y Ayuntamiento de Córdoba, Madrid, 2003, pp. 123 y ss.
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el interior de una mancebía, en el que se despliegan varias prostitutas, desde la bella 
muchachita de la derecha hasta la que asoma por la puerta de la izquierda, pasando 
por la que, recostada, mira fi jamente al espectador, y la que se arrebuja al fondo, atroz 
símbolo de la ruindad y sordidez del ambiente. Así pues, el cuadro se inserta en una 
larga tradición de escenas de la degradación en las que los pintores subrayan los rasgos 
animalescos y primitivos de algunas de sus componentes –en este caso el personaje de 
la izquierda– gente bestial y maligna, de exagerada sexualidad y carencia de principios 
éticos, tal como sostenía una tradición cuya genealogía acaso haya que buscar en la 
ciencia evolucionista de fi nes del XIX, con sus pretensiones de que no había mucha 
diferencia entre mujeres y animales. De ahí que la mentalidad de la época atribuyese la 
prostitución tanto a la voracidad sexual de la condición femenina, como a su estupidez 
y pereza, derivada de sus escasas luces. Ciertamente una visión muy tranquilizadora 
que se avenía bastante mal con una escena en la que “las prostitutas dialogan con el 
espectador, siendo algo que tenía que hacer más insoportable el cuadro a las miradas 
puritanas”8. Ciertamente no era la primera vez que sucedía: desde la Olimpia de Manet 
los artistas habían horrorizado a los bienpensantes,  presentándoles las más inicuas 
consecuencias de un sistema social que, por aquel entonces, presentaba una fi sonomía 
abominable.
En el año 1929 Romero de Torres vuelve a insistir en el tema con el cuadro Noc-
turno, presentado en la Casa de Córdoba de la Exposición Iberoamericana de Sevilla, 
de ese mismo año. La obra nos muestra a siete prostitutas en una localización urbana, 
probablemente el Arco de Cuchilleros junto a la Plaza Mayor de Madrid, sin que 
podamos evitar referirnos a las Mujeres de la vida de José Gutiérrez Solana, obra de 
1915, por más que el cuadro del cordobés, aún siendo sórdido, no alcance los extremos 
de desolación a los que llega el pesimismo del primero. En efecto, mientras que en el 
cuadro de Solana todas las prostitutas presentan síntomas de enfermedad venérea o el 
típico ensimismamiento de la locura, en la obra de Romero de Torres existe todavía 
un cierto contraste entre las tres muchachas del primer término –para las que parece 
que utilizó como modelos a una vicetiple, a una modistilla y a una gitana valenciana–, 
aún no devastadas por la enfermedad, y las cuatro prostitutas del fondo, seguramente 
inspiradas en modelos reales. 
Por último, preciso es referirse a la que probablemente sea la pintura más emble-
mática de Romero de Torres, La chiquita piconera (Figura 3),  obra de 1930, que se 
considera el último cuadro totalmente terminado del artista. Se ha dicho que en esta 
obra también está presente la crítica social, detectable, por ejemplo en la mirada de la 
muchacha que, entre acusadora y melancólica, constituye una auténtica requisitoria de la 
que el espectador no puede escapar. Pero se habrá de convenir en que esa supuesta crítica 
se encuentra atemperada  por el profundo erotismo que rezuma la obra, perceptible en 
los zapatos con tacones, las medias de seda, las ligas anaranjadas, el hombro desnudo y 
el arranque de los senos. Enumeración en la que observamos elementos fetichistas, muy 
8  Francisco Javier Pérez Rojas, ibídem, p. 133.
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presentes en la obra del pintor, esto es, aquellos que se refi eren a una “desviación sexual 
que consiste en fi jar alguna parte del cuerpo humano o alguna prenda relacionada con él 
como objeto de excitación o deseo” (RAE), fenómeno predominantemente masculino 
que implica un proceso de conversión del sujeto femenino en objeto, que, según algunos 
autores, se inicia en el siglo XIX y supone una fragmentación de la mujer debido a que 
la burguesía le teme como totalidad de sujeto activo9. Lily Litvak, por su parte, otorga 
al brasero de cobre entre las piernas connotaciones abiertamente sexuales, así como a 
la badila que la muchacha lleva en la mano derecha10. Menos dudas parece plantear, 
en cambio, la fi liación que ha pretendido establecerse entre esta obra y el capricho de 
Goya núm. 17 Bien Tirada está, no sólo por el tema común de la prostitución sino 
porque ambas composiciones se centran en las medias y el brasero11. 
3. LA CORTESANA
Cuando la prostituta no carece de cierta sofi sticación y/o alcanza un alto grado de 
belleza corporal, nos encontramos con la cortesana. Si bien se piensa,  algo parecido 
a los que sucedía en la antigua Grecia con las hetairai, una forma de compañía refi -
nada claramente diferenciada de la simple prostituta o porné. Sería la gran cocotte, 
la mujer galante o demi-mondaine, una especie de prostituta que consagra “el declive 
del burdel tradicional a favor de formas de comercio venal caracterizadas por la clan-
destinidad”, en palabras de María López Fernández, y que, escapando al control del 
estado, “montaban un simulacro de seducción que encantaba a todos”. En opinión 
de esta misma autora, tal forma de prostitución se asocia al mundo del espectáculo, 
cayendo dentro de ella algunas bailarinas, cantantes y bailaoras12. Romero de Torres 
debió tener conocimiento de primera mano de tal tipo de mujeres, pues conocida es 
su afi ción por tabernas, palacios del cuplé, cafés-cantantes, teatros y colmaos, donde 
su presencia era frecuente.
En dos obras estrechamente relacionadas, como El pecado (Figura 4) y La gracia, 
este modelo de mujer se hace presente a través de dos soberbios desnudos en el que 
el pintor cordobés nos muestra su gusto por las citas espigadas a través de la historia 
del arte. En efecto, el primero de ellos parece tener una evidente fi liación con la Venus 
del Espejo, llegándose a comentar, incluso, que el artista repite la incorrección de la 
postura de la modelo en relación con el refl ejo aparecido en el espejo. Pero en este caso 
no se trata de una diosa sino de una cortesana que, ajena a las incitaciones al pecado de 
cuatro alcahuetas, se solaza en la contemplación de su propia belleza. Los elementos 
9  Véase Lucía Etxebarria y Sonia Núñez Puente, En brazos de la mujer fetiche, Ediciones 
Destino, Barcelona, 2003, pp. 49 y ss.
10 Lily Litvak, Romero de Torres, Editorial Electa, Madrid, 1999, p. 51.
11  Fuensanta García de la Torre, “Julio Romero de Torres. Antecedentes y consecuencias”, en 
Julio Romero de Torres. Símbolo, materia y obsesión, TF Editores, Madrid, 2003, p. 81.
12 María López Fernández, op. cit., 187 y ss.
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simbólicos son evidentes: desde la manzana –alusión al pecado–,   que ofrece la mujer 
que viene de la derecha, hasta el espejo que sostiene la anciana enlutada del centro –ele-
mento de complejo simbolismo  que, en este caso, habría que relacionar con la vanidad 
y la sensualidad13. Las rosas son emblema del amor, desde luego, pero también de la 
voluptuosidad y la molicie Por lo demás, repárese, una vez más, en el detalle fetichista 
del calzado, un elemento, por cierto, muy relacionado con el simbolismo fi n de siglo, 
y, más concretamente, con Valle Inclán –mentor espiritual de Romero de Torres– en 
cuyas Sonatas encontramos  abundantes motivos de esta naturaleza14.
Relacionada con la obra anterior se encuentra La gracia, en la que la cortesana, 
moribunda, es sostenida por dos monjas, que depositan su hermosa carga en el regazo 
de una dama de edad avanzada en actitud de bendecir, en tanto otra, enjugándose las 
lágrimas con un pañuelo, cierra por la derecha una escena que parece transcurrir en un 
interior conventual. No parece haber muchas dudas de lo que la obra pretende decirnos: 
el arrepentimiento y la salvación son posibles para la mujer caída. Sin embargo, es fácil 
imaginar que cualquier intención moral o edifi cante queda neutralizada en una obra 
que roza lo blasfemo, por sus claras referencias a la Piedad o el Descendimiento. Sin 
duda, una conjunción de misticismo y erotismo que excitaba las más turbias fantasías 
de la estética fi nisecular, una mezcla de espiritualidad y voluptuosidad que, una vez 
más, había hecho las delicias de Valle-Inclán.  Más discutible, a nuestro modo de ver, 
es la fi liación que ha pretendido establecerse entre esta obra y el Entierro de Atala, de 
Anne-Louis Girodet Trioson.
Sin embargo, entre estos guiños al pasado no podía faltar Contrariedad, obra en la 
que una cortesana de pecho desnudo mira fi jamente al espectador, mientras en un espejo 
que sostiene con sus manos se refl eja un pequeño cofre atestado de joyas, seguramente 
alusión a las riquezas a las que ha sacrifi cado su virtud, en un intento de nuestro pintor 
de referirse a la futilidad de las pompas mundanas, enlazando de esta forma con los 
cuadros de Vanitas del Barroco. Hecho que queda corroborado por la expresión de 
melancolía de su rostro, en modo alguno inédita en la pintura fi nisecular, como nos 
ponen de manifi esto algunos ejemplos de Ramón Casas o Santiago Rusiñol, con la que 
el artista trataría de redimir y dignifi car la azarosa existencia del personaje.
4. MONJAS Y MÍSTICAS
Unas y otras se convierten en personajes habituales de la pintura del momento, 
seguramente por la infl uencia del romanticismo francés, que consideraba a estos per-
sonajes como la quintaesencia de lo español, conformando lo que se habrá de conocer 
con el nombre de la España Negra. Que artistas e intelectuales españoles se hiciesen 
eco del modelo, parece encontrar explicación en sus deseos de confi gurar unas señas 
13  Para más detalles sobre el simbolismo del espejo, véase Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario 
de símbolos, Labor, 1992, pp. 194-195.
14  Lily litvak, Erotismo fin de siglo, Antoni Bosch Editor, Barcelona, 1979, p. 122.
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de identidad de nuestro país que viniesen a paliar los trágicos efectos de la crisis de fi n 
de siglo.  María López Fernández ha sabido expresarlo con enorme acierto:
“El peso del catolicismo español resultó fundamental para la elaboración de la imagen 
de la España Negra. Las monjas en oración, las mujeres enlutadas entrando y saliendo 
de la iglesia o las fi estas religiosas populares se convirtieron en estos momentos en mo-
tivos muy apreciados por pintores muy diferentes, ya que les permitían entroncar con las 
principales preocupaciones literarias y sociales de su época”15.
De modo que, una vez más, Andalucía llegó a convertirse en la región que mejor 
ejemplifi caba este estado de cosas, dada la raigambre de sus manifestaciones religiosas 
y el enorme peso de las instituciones eclesiásticas. Este hecho explica tanto el interés 
por los ritos del catolicismo como el deseo de trasgredirlos por parte de los pintores 
simbolistas, hecho del que más arriba hemos ofrecido un breve repertorio. No habrá 
de sorprender, por tanto, que junto al estereotipo tradicional de la mujer española, 
personifi cado por Carmen, haga su aparición toda una cáfi la de místicas y devotas que 
pretenden representar lo más granado de la España profunda. Tampoco en este sentido 
nuestro autor se encuentra muy lejos de la ola de irracionalismo, ocultismo y espiri-
tismo que conoce la Europa fi nisecular, un tanto hastiada de las corrientes laicistas y 
positivistas que había impuesto la burguesía de la época que, un tanto ingenuamente, 
llegó a proclamar “la muerte de Dios”.
Por lo que atañe a las monjas, no obstante, la postura de Romero de Torres necesita 
ser matizada, dado el profundo respeto que siempre profesó por las desposadas de Cristo, 
presentes en muchas de sus pinturas, una de las cuales dejó inacabada el mismo año 
de su muerte (Figura 5). En ella, como en ejemplos precedentes, la religiosa posa su 
mirada en el espectador interrumpiendo la lectura de su libro de oraciones, una mirada 
serena, noble y apacible “tal vez porque tiene bien asumida su voluntaria renuncia a 
las prácticas del sexo, aunque conseguirlo le cueste cilicios y mortifi caciones”16. Sin 
embargo, a poco que se observe, notaremos que el modelo femenino que utiliza el 
pintor difi ere poco de los prototipos utilizados en otro momento, incluso en aquellos 
donde el componente erótico es esencial, como si fuera incapaz de expresar en el lienzo 
las privaciones y estragos físicos de la vida conventual. Una visión idílica de la vida 
contemplativa en la que Romero de Torres no se mostraba demasiado distante de la 
aportada por algunos miembros de la Generación del 98, como es el caso de Azorín, 
acaso porque uno y otro veían en la monja la plasmación más idónea de esa castidad 
y abnegación perfectas que, según el imaginario masculino, debían ser atributos de la 
mujer ideal.
Cosa bien distinta es el de la “mística” o beata, tipo de mujer relativamente abun-
dante en la pintura de la España Negra, acaso porque los artistas de esta corriente la 
15  María López Fernández, op. cit ,p. 203.
16  Carmelo Casaño, El simbolismo crítico de Julio Romero de Torres, Centro Andaluz del 
Libro, Sevilla, 2002, p. 99.
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consideraban como el ariete de que se servía la Iglesia Católica en su empresa de recu-
perar España para la fe perdida, porque “había comprendido a mediados del siglo XIX 
que, después de perder a los hombres, sólo le cabía refugiarse en las mujeres para, a 
través de ellas, reconquistar a los fi eles disolutos.”17 No habrá de sorprender, por tanto, 
el profundo recelo y distanciamiento con que los artistas más críticos contemplaban 
a este modelo de mujer, de porte rigurosamente enlutado, remedo esperpéntico de la 
monja, que, inexplicablemente, renunciaba a las delicias de la carne y se sometía gustosa 
a los dictados del confesionario. Como se ve, bastante más de lo que un erotómano 
confeso como Romero de Torres podía tolerar.
El prototipo se repite con profusión a lo largo de toda la obra del artista, pero aquí 
hemos preferido detenernos en dos ejemplos que se nos antojan particularmente signi-
fi cativos: Amor místico y Flor de santidad (Figura 6). En el primero de ellos el artista 
parece dejar establecido el modelo. Se trata una mujer que mira fi jamente al espectador 
mientras sostiene un devocionario entre sus manos marfi leñas. De riguroso luto y con 
velo, la negrura de su indumentaria sólo se ve contrastada por el blanco impoluto de los 
encajes que le afl oran por manos y cuello, en tanto el velo que cubre su cabeza encuadra 
una cara huesuda, de labios fi nos, nariz afi lada y ojos alucinados que nos hablan de 
una persona de recias convicciones, por no decir intolerante o fanática. El halo casi 
sacro que  rezuma el personaje se ve acentuado por la arquitectura del fondo, que tanto 
recuerda los interiores conventuales. En suma, una imagen de la devoción sembrada de 
renuncias, “poseída de una dudosa bondad inconmensurable, exteriormente recatada 
pero removiéndosele por dentro todos los demonios de la falsa virtud”18. 
Las resonancias literarias son más obvias en Flor de santidad, homenaje del artista 
cordobés a Don Ramón del Valle Inclán, con el que, como es sabido, el pintor mantenía 
estrechos lazos de amistad, que se sustentaban en la admiración mutua. Ya de entrada, 
el mismo título de la obra nos parece elegido con cierto sarcasmo, teniendo en cuenta la 
temática de la novela aparecida en 1904. Situada en un escenario rural, la obra nos cuenta 
la historia de Ádega, pastora que, tras yacer con un peregrino, queda embarazada y cobra 
fama de saludadora, lo que da pié para presentar una Galicia de atraso y superstición, 
poblada de campesinos hambreados sumidos en la más abyecta ignorancia. Una visión 
lírica y sombría, al mismo tiempo, en la que se mezclan misticismo y sensualidad en una 
combinación muy querida por la estética modernista. Dicho lo cual, parece legítimo sos-
tener que el paralelismo establecido por el pintor entre la inocente y abnegada campesina 
y la enlutada andaluza contenía una crítica que distaba bastante de ser inocua, y que, a 
nuestro modo de ver, rebasaba lo estrictamente personal para entrar de lleno en el alegato 
contra unas realidades sociales sumidas en el primitivismo y la ignorancia. La mística 
andaluza devendría así en símbolo de la superstición y la incultura –no parece dama de 
muchas lecturas, aparte del devocionario– , lo que no estaría reñido con una sexualidad 
exacerbada por la abstención de la carne. Dicho en otros términos, el cuadro del Romero 
17  María López Fernández, ep. cit., p. 204.
18  Carmelo Casaño, ob. cit., p.108.
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de Torres vendría a ser una parodia sarcástica de ciertas formas de religiosidad ancladas 
en la apariencia, el fanatismo y la negación del cuerpo. Una caricatura sangrienta que, 
curiosamente, vendría a hermanar los recursos expresivos del escritor gallego con los 
del pintor cordobés, de ahí que nos parezca muy certera la afi rmación de Alberto Villar 
Movellán de que “probablemente, las mejores composiciones de Julio Romero de Torres 
no son más que transcripciones pictóricas del esperpento”19. Esto es, deformaciones de 
la realidad en las que se recargan sus rasgos grotescos.
5. MUJERES BÍBLICAS
El recurso a la Biblia es frecuente entre los pintores simbolistas, dotando a su 
obra de un carácter, acaso, excesivamente literario. La explicación habría que buscarla 
tanto en la revalorización de los textos sagrados que conoce esta tendencia, basada en 
sus preocupaciones religiosas y esotéricas, como al gusto por las escenas en las que 
es posible hermanar erotismo y necrofi lia, en un gusto por lo atroz y horripilante que 
nos habla con elocuencia sobre las obsesiones de la pintura fi nisecular. En concreto, 
los escritos bíblicos permitían un tratamiento bastante gráfi co y pormenorizado de un 
tipo de mujer que pobló las fantasías masculinas del momento. Nos estamos refi riendo 
a la femme fatale, defi nida por Erika Bornay como “una belleza turbia, contaminada, 
perversa” en la que “han de encarnarse todos los vicios, todas las voluptuosidades y 
todas las seducciones”, poderosa por su “capacidad de dominio, de incitación al mal, y 
su frialdad, que no le impedirá, sin embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas 
ocasiones lujuriosa y felina, es decir, animal”20. Y en este sentido, no tiene nada de 
casual que sea el propio Julio Romero de Torres el que, en entrevista realizada en 1919, 
utilice el término “Mujeres bíblicas” para referirse, precisamente,  a los cuadros de 
Salomé y Judith, dos motivos que, como se sabe, permitían a los pintores traer a colación 
aquel motivo de la mujer disoluta y letal, adobado con altas dosis de erotismo. 
Como no es nuestra intención hacer un censo completo de las obras de carácter 
bíblico que realizó el pintor, nos vamos a referir sólo a tres  ejemplos. El primero de 
ellos es la Salomé  de 1917 (Figura 7),  motivo muy querido por el decadentismo sim-
bolista por más que fuera el pintor Gustave Moreau el que estableciese una versión 
casi canónica del tema. Le seguirían Aubrey Beardsley, Lovis Corinth, Franz von Stuck 
y tantos otros21. En su versión, Romero de Torres no tiene inconveniente en subrayar 
los elementos más atroces del motivo, a través de una Salomé de poderosas caderas y 
pecho enhiesto que introduce al espectador en el cuadro con una mirada entre lubrica 
y soberbia, mientras con dedos como garras acaricia la cabeza decapitada del Bautista. 
19  Alberto Villar Movellán, “Romero desde Romero”, en Julio Romero de Torres desde la 
Plaza del Potro, Córdoba, 1994, p. 29.
20  Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid, 2001, pp. 114-115.
21  Para conocer el tratamiento del tema en la pintura española de la época, véase Lola Capa-
rrós Masegosa, Prerrafaelismo, simbolismo y decadentismo en la pintura española de fin de siglo, 
Universidad de Granada, Granada, 1999, pp. 47 y ss.
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De modo que el artista cordobés nos deja un soberbio ejemplo de lo que ya Mario Praz 
denominó la “belleza medusea”, consistente en el descubrimiento del horror como 
fuente de deleite, o de lo horrendo como uno de los atributos de la belleza22. Una belleza 
trenzada de dolor, corrupción y muerte, que también ha sido relacionada con el miedo 
a la castración, como fantasía masoquista masculina.
El caso de judith, como el de Salomé, tampoco era una novedad en las artes plásti-
cas, sobre todo a partir del Renacimiento y el Barroco, en un proceso en el que la vale-
rosa viuda se convirtió en una hermosa mujer cargada de sensualidad, que traicionaba 
y ejecutaba a un hombre23. De modo que a fi nales del XIX la tenemos ya convertida 
en una femme fatale con todos sus atributos, en gran medida debido a la inquietante 
interpretación que de ella nos dejó Gustav Klimt, el creador de una versión  que nos la 
presentaba como una devoradora de hombres, que llegó a crear cierto desasosiego en 
la buena sociedad vienesa de la época. Curiosamente, en la versión que nos deja Julio 
Romero de Torres, el erotismo de la fi gura queda bastante atenuado, centrándose más 
bien en los rasgos enérgicos, casi crueles, de una mujer inaccesible que presenta al 
espectador el resultado de su acción. Por esta razón, acaso tenga sentido reparar en el 
tipo de peinado que lleva la heroína, una suerte de tocado a lo garçonne que relaciona 
a Judith no sólo con el gusto por la androginia, tan típico de la pintura simbolista, 
sino también con el nuevo modelo de mujer moderna que poblaba las pesadillas del 
imaginario masculino.
Algo distinto es el caso de María Magdalena, un tema que, en muchas ocasiones, 
había sido tratado como pretexto para introducir grandes dosis de erotismo. Lógica-
mente, Romero de Torres se dejó tentar por el motivo, regalándonos una imagen de la 
contrición femenina verdaderamente memorable, por lo demás, bastante conocida: la 
cortesana se encuentra en la gruta del Santo Bálsamo, con la calavera en sus manos y 
el pomo de ungüento tras ella, mientras su larga y sedosa cabellera enmarcan un rostro 
de óvalo perfecto. Una imagen que difícilmente puede animar a la devoción, pues, si 
bien el apenado rostro exhibe muestras de una abundante efusión de lágrimas, el espec-
tador se siente más motivado por la rotunda anatomía de la santa que por su discutible 
arrepentimiento, que la fi gura masculina del fondo parece poner en evidencia.
6. “CHIQUITAS BUENAS”
El término fue utilizado por el propio pintor para referirse a un tipo de mujer de 
extracción popular, expresión bondadosa y aire sumiso. Por lo que podemos adivinar, 
suele desarrollar sus ocupaciones en el ámbito doméstico, bien sea propio o ajeno. En 
cierto modo, se puede considerar como la antítesis de la femme fatale de sexualidad 
volcánica, que hemos visto en anteriores ocasiones, y el halo de placidez que irradia 
22  Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, El Acantilado, 
Barcelona, 1999, p. 69.
23  Para la evolución del prototipo, véase Erika Bornay, Mujeres de la Biblia en la pintura del 
Barroco, Cátedra, Madrid, 1999, pp. 203 y ss.
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vendría a signifi car la nostalgia que sentía una parte importante de la población mas-
culina por  el amor sereno y sin sobresaltos,  alejado tanto de los placeres intensos de 
la pasión como de sus previsibles sinsabores. A nuestro modo de ver estas obras mues-
tran una herencia importante del costumbrismo, pero la ocupación femenina en ellas 
recogida, cuando se da, no obedece tanto al deseo del pintor de recoger una ocupación 
tradicional, como a su interés por ponernos ante un tipo de belleza racial muy propio 
de la pintura regionalista.  Un buen ejemplo podría constituirlo Las hermanas de Santa 
Marina (Figura 8) donde, si bien el erotismo no está del todo ausente, el interés del 
artista se centra más en expresar la serena belleza de los tipos femeninos, o la densa 
materialidad de los objetos, que en la supuesta singularidad de una ocupación ances-
tral, que, curiosamente, nos evoca prototipos de la cerámica griega de fi guras negras, 
aquellos en que las korai atenienses se acercan a la fuente para llenar sus cántaros. 
También se ha hablado del simbolismo de esta obra, al aludirse al agua como evocación 
del sexo femenino y de su carácter fecundante y generador de vida, así como al caldero 
de cobre que, según esta misma idea, vendría a ser el receptáculo de la vida y de la 
Gran Madre24. Perteneciente al recetario psicoanalítico, y por tanto, más discutible, 
nos parece la idea de pretender relacionar el caño de la fuente con una metáfora visual 
de carácter fálico. En cualquier caso, que la evocación del mundo clásico no es una 
mera coincidencia, lo prueba el cuadro La niña de la tanagra, por la estatuilla de este 
mismo nombre que una muchacha lleva en su mano, lo que parece poner de manifi esto 
el deseo del pintor de establecer una relación de continuidad entre la gracia y elegancia 
de aquellas mujeres y la belleza serena de la mujer cordobesa. 
7. ¿LIBERADAS?
Ponemos entre interrogantes este último epígrafe porque no estamos seguros de que 
el tipo de mujer al que alude tenga una presencia clara y nítida en la pintura de Rome-
ro de Torres, tal como algunos autores sostienen. En efecto, Carmelo Casaño detecta 
este modelo de feminidad en lo que él denomina “la mujer sexualmente realizada, la 
liberada, la desinhibida, la trasgresora, la emancipada”, esto es, aquella cuya entrega 
física carece de motivación venal25. Y nada habría que objetar a esta observación si nos 
refi riésemos, única y exclusivamente, a sus connotaciones eróticas. Lo que sucede es 
que se habla de emancipación, y está por ver que la mujer que el autor incluye en este 
arquetipo esté liberada de cualquier dependencia o subordinación, ya que, se quiera o 
no, el término actual está dotado de una carga semántica que va más allá de la simple 
libertad sexual, la única, según parece, capaz de concebir el pintor cordobés. Porque 
resulta curioso que en su pintura no sea posible contemplar otro tipo de liberación que 
24  Jaime Brihuega, “Materialidad obsesiva del símbolo. La pintura de Julio Romero de Torres 
después de 1915”, en Julio Romero de Torres. Símbolo, materia y obsesión, TF Editores, Córdoba, 
2003, p. 62.
25  Carmelo Casaño, ob. cit., pp. 114 y 115.
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no sea la relacionada con el sexo, lo que signifi ca que, en el fondo, posee una visión 
negativa de la condición femenina, basada en el dualismo típico de la pintura simbolista: 
un mundo superior, el del espíritu –prácticamente ausente en su pintura, a excepción del 
representado por la efusión mística– y un mundo inferior, el de la materia–, el único, 
según se ve, en el que la mujer se nos presenta dotada de ciertas habilidades. Los nume-
rosos ejemplos de cupletistas y cantantes que pueblan su pintura, no vendrían más que a 
ratifi car la idea de que en la mujer predomina la naturaleza animal y, por consiguiente, 
la dominación del espíritu por el cuerpo, lo que, en palabras de Erika Bornay, “iba a 
despertar en el artista simbolista una morbosa seducción por el sexo, que irá pareja 
por un obsesivo temor por sus atractivos”.26 Todo lo cual no obsta para que en la obra 
de nuestro pintor sea posible espigar algunos cuadros en los que aparecen tipos de 
mujer que sólo en un sentido muy laxo podríamos considerar ejemplos de “liberadas”, 
debiendo conformarnos, acaso, con el más modesto de “modernas”. 
 Dos obras como Jugando al monte (Figura 9) o  Mujeres sobre mantón nos pue-
den servir como ejemplo de las matizaciones que acabamos de exponer. Sin duda, en 
uno y otro caso es posible observar detalles de una modernidad de las costumbres que 
nos parecen evidentes, como los peinados, el desgaire de las posturas, la presencia del 
cigarrillo o el acortamiento de las faldas, pero es difícil hacerse a la idea de que tales 
cambios en la imagen de la mujer vayan más allá de la simple operación cosmética, 
pues, a poco que se repare, se observa que aquella no deja de ser el objeto erótico que 
tanto gusta a nuestro pintor, como ponen de manifi esto los vestidos que velan –al tiempo 
que resaltan– las formas femeninas, los hombros desnudos, los senos descubiertos, la 
languidez de las miradas, etc. Y,  por supuesto, los elementos fetichistas, como ligas y 
zapatos, que, como es sabido, aluden a una parcelación del cuerpo femenino que tiene 
mucho que ver con su calidad de objeto. Por lo demás, vincular a la condición femenina 
con los ejercicios de cartomancia –tan frecuentes en la pintura del maestro y tan típicos 
del esoterismo simbolista– signifi ca asociar a la mujer con prácticas adivinatorias y 
delirios proféticos basados en su supuesta habilidad para el conocimiento intuitivo, 
esto es, a la facultad de entender las cosas sin necesidad de razonamiento, lo que no se 
compadece demasiado bien con la pretendida “liberación” de estas mujeres. Por ello, 
quizás no resulte casual que, de los pocos cuadros en que Romero de Torres asocia a 
la mujer con un quehacer intelectual, en La lectora Figura 10), obra de 1901-1902, 
aquella aparezca mirando al espectador de forma sugerente, tras haber interrumpido 
una actividad por la que parece no tener mucho interés. Dicho con más rotundidad:
“Si consideramos que la elegante mujer postrada se había convertido en la imagen de 
una sexualidad autosufi ciente, no sería tan aventurado imaginar que las mujeres postradas 
abandonando un libro podrían representar, para algunos, que la poderosa naturaleza 
sexual de la mujer le impedía concentrarse en la lectura. Agotadas por los goces terrenales 
26  Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid, 2001, p. 98.
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(…), estas mujeres ni siquiera debían intentar disfrutar de los goces del espíritu. El libro 
abandonado es prueba de ello.”27
 
Para concluir, sólo desearíamos añadir que con estas notas no hemos pretendido 
establecer un censo completo de los distintos tipos de feminidad que aparecen en la 
pintura de Julio Romero de Torres. Ello quedaría para el estudio de síntesis de que 
anda tan necesitado la obra de nuestro pintor. Sin embargo, sí hemos intentado poner 
de manifi esto que, en lo que atañe a la visión de la mujer, la obra del artista cordo-
bés se encuentra muy próxima a la percepción que de ella poseían otros artistas del 
simbolismo europeo, con todo su acompañamiento de fantasías, miedos, quimeras y 
fabulaciones.
 
27  María López Fernández, ob. cit., 112.
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Figura 1. La Escultura, 1905.
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Figura 2. Vividoras del amor, c. 1905-1906.
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Figura 3. Chiquita piconera, 1930.
Modelos de mujer. Arquetipos femeninos en la pintura de Julio Romero de Torres 259
Figura 4. El pecado, 1913.
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Figura 5. Monjita, 1930.
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Figura 6. Flor de santidad, 1910.
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Figura 7. Salomé, 1917.
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Figura 8. Las hermanas de Santa Marina, 1915.
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Figura 9. Jugando al monte (Humo y azar),1922.
Figura 10. La lectura, 1901-1902.
